Hujan turun lembut di Jakarta, menyapu jendela apartemen sebagai safehouse. Dari atas, lampu Sudirman memantul seperti untaian kode—berkedip, bergerak, dan menyimpan rahasia. B berdiri membelakangi jendela, merokok pelan. Asapnya naik tipis, bercampur dengan bau kopi yang sudah dingin. ia sedang menunggu seseorang yang ia percayai, seseorang yang bekerja bukan dengan perasaan, tetapi dengan algoritma dan Read.